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Scene 1

Le conteur : C’est I’histoire d’un couple... Un jour. Certainement pas demain. Ni apres.
Certainement pas ici. Ni ailleurs. Un jour. Profondément ancré au dela des limites temporelles de
notre imaginaire, un empire. Un empire colossal, immense, s’étendant a loisir sur les planetes, les
¢toiles, les galaxies. A 1’origine de cet empire, une histoire. Celle du premier représentant d’une
longe dynastie qui parvint a fondre I’humanité en une seule entité par le maléfice d’une machine a
normaliser. Une puce. La puce, celle que chacun posséde en lui et qui dirige faits et gestes,
sentiments comme pensées. Celle qui fait croire a 1’étre humain au plus fort de son esclavage qu’il
est plus libre que son bourreau. Au bout de cette lignée de monarques, un roi, et...

Le premier lecteur entre.

Le conteur : Qu’est ce que tu fait ici toi ? Dehors ! Il sort. Pardon. Mes chers amis je
vous présente Hénok IV, arriere petit fil du fondateur de sa lignée, régent absolu, maitre incontesté.
Maitre incontestable. Marionnette en vérité. Il supporte une puce, une ancienne puce qui ne
fonctionne plus vraiment. Il pourrait voir, il pourrait comprendre que le monde n’est gouverné que
par le souvenir d’un informaticien malade qui a osé travestir I’essence humaine par le controle
automatisé. Il pourrait regarder la réalité et s’y opposer. Mais il est faible, gavé de doctrines
totalitaristes depuis sa plus tendre enfance, il n’est méme pas capable de concevoir une autre forme
de société. Elle, c’est Sara. Elle défend son idéal, incessamment, elle tente de lui montrer le chemin
de la liberté, le chemin de la vérité. Il n’y a rien a faire, mais peu importe, elle le fait, méme si les
querelles avec son époux pourraient disparaitre rien qu’en acceptant une réalité inébranlable. Elle
I’affronte quotidiennement, patiemment, sans jamais...

Le second lecteur entre.

Le conteur : Psst ! Rentre-chez toi ! Allez, ouste ! Il sort. Excusez moi. Donc... C’est
I’histoire d’un couple. Ils se disputent... Entre le premier lecteur. Qu’est ce que je t’ai dit, toi ? //
ressort. Je suis désolé, mais je crois que je vais avoir quelque soucis a régler. Je vous laisse donc
avec eux. Sara épouse sincere et incomprise, Hénok, vieux roi apathique et usé, a vous, que toute
chose soit permise, pour eux, je vous le demande, vivez.

Scéne 2

Le premier lecteur entre

Le premier lecteur : Journal du monarque supréme Hénok I'V. Aujourd’hui nous fétons
la 365¢ année de régne de la dynastie Hénok. Pas de réjouissances. Le conseil a décidé que ce serait
préjudiciable a son programme économique : dans les circonstances actuelles, nous ne pouvons
nous permettre de perdre un jour de production. L’empire est au bord de la crise. Je suis le seul a le
savoir vraiment. Le conseil ne fait qu’analyser des données sans en comprendre la signification,
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quant aux citoyens, nous savons ce qu’il en est. Le fait que je sois le seul a en avoir conscience me
met dans une situation terrible. Je ne sais pas si je pourrais longtemps supporter cette pression.
Pourtant, il le faudra bien. Mon épouse ne m’a pas encore donné d’héritier et s’il m’advenait
quelque chose, personne ne serait a méme de se réhabiliter suffisamment vite pour me succéder...

Scéne 3

Sara entre.
Sara : Un bien joyeux anniversaire, n’est ce pas ?
Hénok : Ca va ! Epargne moi tes sarcasmes pour une fois !

Sara : Ne te mets pas en colere ! J’essayais simplement de détendre I’atmosphere. Tout
est si morne depuis que tu as ordonné la suppression des congés... La situation de la galaxie est t-
elle si désastreuse ?

Hénok : Tais toi !
Sara : Quoi ? La liberté d’expression est t-elle elle aussi déja supprimée ?
Hénok : Tais toi, je te dis !

Sara : C’est vrai, excuse-moi. Quel besoin de supprimer la liberté d’expression dans un
monde ou il est impossible de penser. Les lois ne sont pas nécessaires, si on a la possibilité de
diriger ’esprit des gens.

Hénok : Je t’en prie, tais toi !

Sara : Tu sais que j’ai raison. Tu le sais parfaitement. Tu gouverne un peuple de
zombies, voila la vérité ! Cette puce électronique que tu leur inséres dans le cerveau leur Ote
définitivement toute capacité personnelle. Ce ne sont que des pions voués a un esclavage hypocrite.
"Quand le roi ordonne, nous obéissons !" Tu pourrais leur demander de sauter d’un immeuble de
dix étages, ils le feraient tous ! Ah, que ton travail est difficile ! Se préoccuper des opinions de
chacun est superflu, alors autant les supprimer !

Hénok : Et comment espérerais tu gouverner cinq millions de milliards d’étres
humains ? Cinq millions de milliards d’opinions divergentes, de querelles stériles ? Avant les
Hénok, avant la puce cérébrale, tous avaient leur mot a dire. Les dirigeants étaient choisis par vote.
Tu t’imagines ? Par vote ! Cinq millions de milliard de voix ! Il y avait des centaines de candidats,
et aucun ne parvenait a se démarquer. Et le dirigeant choisi I’était davantage grice a son charisme et
a sa chance qu’en vertu de ses compétences. Une fois au pouvoir, il menait des réformes
complétement irréalistes et disproportionnées. L’empire s’enfongait a chaque fois un peu plus dans
la décadence. Des gréves, des rébellions €clataient de part la galaxie. Un véritable chaos. C’est ¢a
que tu veux ? Le chaos ?
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Sara : Ce que tu racontes n’a pas de sens ! L’époque des dirigeants fous n’est qu’un
épisode. Avant, du temps de la fédération universelle, tout allait bien ! Les hommes disaient ce
qu’ils pensaient, et s’accordaient sur leurs différences, se combattaient loyalement et acceptaient
leur défaite. Mais depuis 1’unification de I’empire, tout se dégrade. Et maintenant, sous prétexte de
maintenir la paix, tu détruits I’individualité. Tu me dégouttes !

Sara part.

Scene 4

Le second lecteur entre.

Le second lecteur : Journal de Sara, épouse du monarque supréme Hénok IV. Les
disputes avec mon €poux ne finissent pas. Parfois, j’en viens a regretter que cette satanée puce ne
fonctionne pas sur moi. Oh, il ne me 1’a pas dit, mais j’ai bien vu que je disposais de facultés
mentales nettement supérieures a celles de mes semblables. De mes prétendus semblables.
Comment peut il gouverner un peuple pareil ? Il n’y a jamais rien de nouveau, jamais rien d’existant
ou d’imprévu... Les soi disant problémes qu’il doit résoudre ne sont que des équations qui
corroborent rigoureusement des statistiques établies depuis plus de trois siecles. Je ne crois pas qu’il
puisse changer quoi que ce soit. Il est trop ancré dans la philosophie de ses ancétres. Mais il va bien
finir par se rendre compte que je ne lui donne pas d’héritier. Et pour résoudre ce probléme la, il sera

bien obligé d’innover...

Le second lecteur sort.

Scéne 5

Le premier lecteur entre.

Le premier lecteur : Journal du monarque supréme Hénok IV. Je me suis encore
disputé avec Sara aujourd’hui. Ces querelles n’en finissent plus et se répétent a chaque fois que je la
vois. Elle est injuste avec moi, ce n’est pas moi qui ai instauré ce régime, ce n’est pas moi non plus
qui ai décidé que seule la suppression des congés pourrait redresser I’empire. C’est le conseil. Mais
ca, elle ne le sait pas encore. Et mieux vaut qu’elle ne le sache jamais. Elle ne fait que se douter de
la réalité, et du peu qu’elle sait, cette réalité I’horrifie. Seigneur, que serait son malheur si elle savait
tout ! Si elle savait que ce conseil qui dirige virtuellement ’empire n’est qu’un gigantesque
complexe informatique ! Si elle savait qu’il est reli¢ a chaque puce cérébrale et qu’il coordonne
toutes les activités de la galaxie ! Je n’ose méme pas y penser. Pourtant, elle aurait raison de se
mettre en colére. Elle a déja raison sur toute la ligne. Je le sais, mais je ne peux rien faire...
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Scene 6

Hénok est sur scene. Sara entre.
Sara : Une journée de plus passée sous le joug de la monotonie...
Hénok : Je t’en prie, cesse ton cynisme !

Sara : Comment pourrais-je étre dans un autre état en voyant ce que je vois ? [l n’y a
pas une heure, j’ai assisté a I’exécution des invalides. Laisse moi de décrire la scéne. Des estropiés,
des vieillards, des nouveaux nés que I’on ne trouvait pas normaux et toute sorte de mutilés se sont
avancés devant un militaire armé d’une matraque ¢€lectrique. Un coup suffisait, porté a la base du
crane pour détruire en méme temps la puce. Deux opérations en un, joli coup, non ? Une file de
centaine de condamnés, chacun d'entre eux découvrant un peu plus le sort qui lui était réservé a
chaque pas. Je suis stre qu’ils avaient peur, je suis persuadée qu’ils voulaient s’enfuir. Je 1’ai vu
dans leur regard. La puce peut les abrutir, mais elle ne peut altérer les émotions primitives. Ils
tremblaient de tous leurs membres... A mesure qu’ils avangaient, leur visage se déformait de plus en
plus devant la lutte qui s’établissait entre la puce et eux. Et leur regard... Hénok, si tu avais vu ce
regard ! Arrivant au bout de la file, tout leur disait de se défendre. Tout, sauf la puce. Et la puce
¢tait toujours vainqueur. Ils courbaient I’échine, présentant le point sensible et... Au suivant. J’ai vu
un gosse de cing ans qui n’avait comme seule tare qu’un doigt manquant. J’ai discuté un peu avec
lui. Sa vie ¢était exemplaire, prometteuse. Nous avons parlé jusqu’a ce que la peur I’en rende
incapable. J’ai essay¢ de le sortir de la file mais sa puce m’a vaincue moi aussi, le rendant plus
robuste que moi. Il a résisté et il est mort. Dans un monde pareil, comment ne pas étre cynique au
dernier degré ?

Hénok : Donc tu es sortie aujourd’hui.... Tu n’étais pas sensée le faire.
Sara : J’aime prendre des initiatives, tu ne te rappelles pas ?

Hénok : Et tout ¢ca pour quoi ? Pour assister a la pire scéne qui existe dans la galaxie.
Ne prends pas ce que tu as vu pour une généralité. Ce monde n’est pas si horrible que ¢a...

Sara : Tout est relatif, n’est ce pas ? Je pense, en effet, que cela pourrait étre pire.
Méme si je vois difficilement comment. Mais je suis sire que tu trouveras bien quelque chose pour

améliorer I’horreur qui sévit dehors...

Hénok : Je suis fatigué de tes querelles. Tu ne pourrais pas tout simplement accepter
notre état tel qu’il est et tenter de t’en accommoder ?

Sara : Comme les autres je suppose ? Comme ces cing millions de milliards
d’esclaves ? L’ennui c’est que je ne suis pas comme les autres, vois tu ? Moi, je ne supporte pas de

vivre dans cette atmosphére étouffante !

Hénok : Ainsi donc, tu as compris... Tu as découvert que tu étais différente...
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Scene 7

Le conteur arrive, suivi des deux lecteurs.

Le conteur : Stop ! Un instant. Hénok, qu’ai-je entendu ? Hénok, tu n’a pas osé ?
Vieux roi sénile et sans raison, pauvre fou, sombre abrutit ! Te rends tu compte de ce que tu as fait ?
Et toi, reine décadente, €blouie par ton désir de liberté, fanatisée par ton idéal, ne pouvais-tu pas te
taire ? Etait-ce si difficile de ravaler un peu de fierté, un peu de colére ? Oh mon Dieu, mes enfants,
pourquoi a-t-il fallu que cela arrive ? Cet aveux... Non Sara, tu n’es pas différente ! Ne 1’écoute pas,
il est trop ageé, trop las, trop fatigué, il n’a plus toute sa raison. Ne 1’écoute pas, tu es comme les
autres | Mon Dieu... Je veux arréter cette histoire de fous tant qu’il en est encore temps. Fermons les
rideaux. Et vous, 1a devant, oubliez ce que vous avez vu.

Le second lecteur lance un projectile a destination du conteur.

Le conteur : Espéce de petite peste ! Viens un peu ici ! au public Bon, c’est ’histoire
d’un couple. IIs se disputent. Un jour, le mari apprend a sa femme qu’il la trompe... Vous, 1a, voici
la fin de I’histoire : Hénok et Sara se remirent de cette querelle. Il vécurent heureux. Sara donna un
héritier a Hénok. Au fil des années, elle cessa de s’opposer a son mari pour devenir une épouse
bonne et aimante, et élever son fils dans la tradition de ses ancétres. Hénok devint un mari
attentionné et...

Les deux lecteurs entraient le conteur hors de la scene.
Le conteur : Bande de petits voyous, laissez moi sortir d’ici ! Il faut fermer les
rideaux ! Il faut arréter la piece ! Il faut éteindre les lumiéres ! Acteurs, saluez ! Public, applaudissez

! Le spectacle est fini !

Le conteur et les deux lecteurs sortent.

Scene 8

Sara : Je ne suis pas stupide au point de ne pas m’en étre rendue compte. Il était évident
que la puce ne fonctionnait pas bien chez moi. Quant a savoir si c’est accidentel ou si ¢’est par ce
que tu voulais t’octroyer le luxe d’avoir une épouse qui ait un minimum de respect pour elle
méme...

Hénok : Bien, si c’est ce que tu crois...
Sara : Comment ¢a, si c’est ce que je crois ? Je sais que c’est faux. Bien sir, je le sais.
Hénok, tu ne me dis rien du monde extérieur ! Tout ce que je sais, je ’ai appris par les livres et par

mes rares sorties. Que suis-je, Hénok, dis le moi !

Hénok : Je ne sais pas si j’en ai le droit... De toute manicre, tu finirais bien par
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découvrir la vérité toi méme, tu es assez intelligente pour cela. Je vais te dire ce que tu es. Puissent
mes ancétres me pardonner. Tout d’abord, ta puce n’est pas déficiente, elle est absente. Tu n’en as
pas, tu n’en as jamais eu et tu n’en auras jamais. La puce émet des radiations qui, si elles sont sans
danger pour une vie normale, risquerait sur plusieurs siecles de détériorer le matériel génétique.
Oui, tu as compris. Ce n’est pas parce que tu as le corps et les souvenirs d’une femme de quarante
ans que cela correspond a ton age. En vérité, tu approche de trés pres les quatre siecles. Tu es née
avant le réegne des Hénok. Mais ta mémoire est initialisée pour que tu ne t’en rappelles pas.

Sara : J’ai... Je... Pourquoi...

Hénok : Par ce que tu es la seule vraie humaine. Tous, nous avons une puce, moi y
compris, méme si elle opere peu. Mais toi, tu es intacte. Tes chromosomes servent de modele a tous
les nouveaux nés. Oui, tu es la mere de cinq millions de milliards d’individus.

Sara : Je... Je suis la mere de tous... Je suis la mere de ce petit garcon, de toute la file
d’invalide... Du militaire chargé de I’exécution... Je suis... Je suis ta mere ?

Hénok : Oui.
Sara : Non !

Sara sort.

Scéne 9

Le premier lecteur entre.

Le premier lecteur : Journal du monarque supréme Hénok IV. J’ai appris la vérité a
Sara. Je comptais le faire et I’emprisonner ensuite. Aprés tout, ce sont ses génes qui sont
nécessaires, pas sa personnalité. Mais une fois de plus, je n’ai pu m’y résoudre. Son charme semble
s’étre encore accru des suites de cette épreuve. Sa beauté n’en est que plus frappante. Je ne me crois
pas capable de lui faire le moindre mal. Il faut que je me rende a I’évidence, je suis faible. Si
seulement j’avais un héritier, je pourrais... Mais Sara n’enfante pas. C’est assez ironique de voir que
la mere de tout un peuple soit incapable d’enfanter naturellement. Je crois bien que je serai le
dernier des Hénok. Je vais devoir organiser ma succession. A I’heure ou j’écris ces mots, je ne sais
absolument pas quoi faire. Inutile de poser le probléme au conseil, sa solution serait simple : forcer
Sara a devenir enceinte. Mais, d’une part a cause des traditions, d’autre part a cause de mes
sentiments pour elle, j’en serai incapable. Et quand bien méme le conseil donnerait des ordres a
d’autres pour le faire a ma place, je sais que je ferais tout ce qui est en mon pouvoir pour les en
empécher. Non, la solution que je trouverai sera indépendante du conseil...

Heénok sort.

Scéne 10
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Le second lecteur entre.

Le second lecteur : Journal de Sara, épouse du monarque supréme Hénok IV. J’aime
Hénok. J’aime ce vieux roi froid et distant. J’aime cette voix dure. J’aime cet esprit cynique. J’aime
cette facon qu’il a de m’ignorer et de me regarder de haut. Ce n’est qu’une fagade. Hénok n’est
qu’une fagade, un vieux mur délabré derriere lequel se cache ’ame d’un petit garcon craintif qui
n’ose pas sortir. C’est ce petit garcon la que j’aime. Je le protége, je le chéris, méme de I’autre coté
de cette atroce barriére d’acier et de béton, de cette forteresse qui me sépare & jamais de lui. O, mon
roi, qu’il m’eut été doux de vivre sans jamais avoir eu connaissance de ce que vous m’avez révélé
aujourd’hui. Comme j’aurais aimé mourir avec comme seul souvenir de notre vie commune ces
petites querelles qui ponctuaient notre existence. Mourir... Je n’ai méme pas ce droit. Vous venez
de me le retirer. Et bien, monarque, puisque je suis la seule, alors soit.

Le second lecteur sort.

Scene 11

Heénok est sur scene. Sara entre.\
Sara : Hénok, j’ai pris une décision.

Hénok : Sara, je t’en prie, calme toi ! Tu viens de découvrir des choses tres troublantes,
laisse toi le temps de réaliser ce que tu es.

Sara : J’ai déja pris tout le temps qu’il me fallait, Hénok. Ton régne prend fin
aujourd’hui méme.

Sara sort une arme et la pointe sur Hénok.

Hénok : Sara, non ! Ne me tue pas ! Tu ne sais pas ce que c’est que de tuer un étre
humain ! En me tuant tu tuerais une partie de toi méme !

Sara : J’ai déja vu beaucoup de morts. Ton service de meurtre des invalides... Ce n’est
pas si difficile...

Hénok : Sara, tu ne comprends pas ! Ils étaient sous le controle de la puce, pas toi !
Sara, ne fais pas ¢a !

Sara : Je suis désolé, Hénok. Mais avant, j’ai encore quelque chose a te dire. Si je fais
cela, ce n’est pas par ce que je t’en veux de m’avoir caché la vérité. Ce serait injuste de ma part, car
moi aussi je t’ai caché des choses Hénok. Si je n’ai pas été enceinte, ¢’est par ce que je ne le voulais
pas. Cela, ce n’est rien. Je pense que tu aurais fini par t’en apercevoir. Il y a autre chose. Je suis
descendue dans le monde beaucoup plus souvent que tu le crois, presque tous les jours. Tu étais
tellement absorbé par tes problémes que tu ne t’en es méme pas apergu. J’ai vu beaucoup de choses,
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Hénok, des choses dont je suis siire que tu ne connais méme pas I’existence. J’ai découvert ce
qu’était I’homme. Dans une vieille bibliotheque désaffectée que tu as détruite avec tous ses
ouvrages il y a quelques mois. Je t’en veux de 1’avoir détruite, je crois que je ne pourrais jamais en
vouloir davantage a quelqu’un. C’était un véritable trésor de sagesse. Mais ce n’est pas pour ¢a que
je vais te tuer. Tu dis régner sur cinq millions de milliards d’hommes. Je dis que tu régnes sur cinq
millions de milliards de machines. J’ai lu ce qui différenciait ’homme de I’animal, et je n’ai vu
aucune de ces différences dans ton royaume. Non, je n’essaierai pas de t’expliquer, Hénok. Je ne te
crois pas capable de comprendre. Ce n’est pas apres toi que j’en ai. Dans de telles circonstances, tu
ne pouvais pas mieux t’en sortir. Mais seule ta mort marquera la fin de ce monde.

Hénok : Ne me tue pas, Sara ! Tu ne sais pas ! Laisse moi au moins t’expliquer ! J’ai...
Elle tire. Hénok s'effondre.

Sara : Hénok... Hénok ! Non ! Hénok ! Ne meurs pas ! Je t’en prie Hénok ! Hénok, je...
Je t’aime Hénok ! Ne meurs pas !

Hénok : Que Dieu... Te bénisse... Sara...
Sara : Non... Hénok... Non...

Sara se vise avec ’arme. Son regard croise un livre.

Scéene 12

Les deux lecteurs : Journal du monarque supréme Hénok IV. Ceci est mon dernier
article en tant que monarque supréme. C’est aussi le dernier article de la dynastie Hénok. Sara m’a
finalement ouvert les yeux. Le monde n’est pas tel qu’il devrait étre. Le monde devrait étre empli de
ses semblables qui vivent, qui créent, qui décident de leur avenir. Comment ai-je pu rester aussi
longtemps obtus devant cette évidence ? Qu’importe, je vais rattraper mon retard. Je vais tout
d’abord rétablir la fédération galactique avec les états comme ils étaient autrefois. Je vais interdire
la puce et former des dirigeants pour chaque état. Je vais déconnecter le conseil. Il faudra du temps,
beaucoup de temps. Et je ne crois pas que de ma vie je vois ce travail accompli. L’instauration
d’une démocratie ou le peuple est réellement libre ne se fait pas par décret. Il leur faudra
réapprendre a se comprendre, a se respecter... Et je ne suis de toute manicre pas capable de le leur
enseigner. Qu’importe, j’ai dors et déja choisi mon successeur. Qui cela pourrait t-il étre d’autre ?
Sara est la seule personne qui soit restée naturelle. Et en I’absence de traitements amnésiques, elle
ne va pas tarder a se souvenir de la totalité de son existence passée. Je ne sais pas si je fais le bon
choix. Tous les fléaux de I’ancien régime vont a nouveau s’abattre sur le monde : criminalité,
perversion, hypocrisie... Mais je crois que le jeu en vaut la chandelle. Et, qui sait, peut-étre que la
solution a tous ces problémes sera finalement trouvée autrement que par I’instauration d’une
dictature ?

Sara pose son arme.
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Scene 13

Le conteur : Voila. C’est I’histoire d’un couple. Ils se disputent. Un jour, le mari
apprend a sa femme qu’il la trompe. Alors, elle le tue.
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